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Juan Rulfo!: Pedro Paramo

“Pedro Pdaramo es un hito, un resumen, la culminacion de toda una literatura. No es
de extraiiar que desde entonces Juan Rulfo no haya publicado nada mds. Rulfo salié del

; ; ; >,
milagro como consumido para siempre.’

Para entender plenamente la obra de Juan Rulfo es indispensable mencionar sus datos
biograficos, porque influyeron considerablemente en la temadtica, la estilistica y el
lenguaje de sus libros. Sobre todo su infancia y su adolescencia. Naci6 en el afio 1918
en Apulco, en un pequefio pueblo en Jalisco, México. Durante la rebelion de los
cisneros (1926-1928) vio con sus propios ojos la muerte violenta de su padre y de su
abuelo, lo que fue seguido por la desintegracién de la familia. La madre de Rulfo
fallecié poco después. Paso algin tiempo con su abuela, pero a sus diez afios se vio
obligado a vivir en orfanatos en Guadalajara. De alli proviene el sentimiento de la
continua soledad, del aislamiento y de la incapacidad de comunicacion que le
acompafiaran durante toda su vida. Todos estos acontecimientos infelices se pueden
identificar facilmente en su obra.

En el afio 1933 se encamind hacia la Ciudad de México para estudiar, pero el destino
no le favorecid. Su formacién fue mas bien autodidacta, hizo algunos cursos
relacionados con la abogacia y la contabilidad. A su region natal volvié varias veces,
aunque solamente por un tiempo muy corto. Sin embargo, es precisamente el caracter de
naturaleza y el habla de Jalisco lo que sirvié como modelo para su trabajo artistico.
Rulfo ha recogido en su obra una realidad monocorde, la de la zona del Estado de
Jalisco, un territorio donde el abandono y las revoluciones han creado una situacién de
abondono y penuria, de gentes poco propicias a la comunicacién, reconcentradas,
obsesionadas en el culto a los muertos. Estas gentes y este ambito es el que aparece en
sus cuentos y en sus novelas. Su dedicacion a la literatura empez6 publicando algunos
cuentos en revistas de la época hasta que en 1953 salié su primera obra, El llano en
Ilamas. En el afio 1955 aparece publicado su libro Pedro Pdramo que serd muy elogiado
por la critica y que lo hara famoso. El mismo autor menciond, que atn sin tener escrita

ni una sola linea, la historia ya pasaba por mucho tiempo en su cabeza. Pero hasta que

' Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino — nombre completo del escritor



no haya vuelto a su ciudad natal, no podia darse cuenta de cOmo deberia ser la soledad
de Comala... “a mi me tocé estar alli una noche, y es un pueblo donde sopla mucho
viento...Y en las noches, las casuarinas mugen, avllan. Y el viento. Entonces comprendi
yo esa soledad de Comala, del lugar ese... it

Tras ese ¢xito parece alejarse de la literatura y se dedica a realizar algunos trabajos
relacionados con la administracion y haciendo guiones para la television y el cine.
También trabaja en El Instituto Nacional Indigenista donde se hizo denso su
conocimineto del mundo rural. En los ultimos afios intentd escribir una novela, La
Cordillera, recibio varios premios internacionales entre los que figura el Premio
Principe de Asturias de 1983 y viajo por numerosos paises europeos y latinoamericanos.

Muri6 en el afio 1986.

A pesar de haber escrito tan pocas obras s¢ le ha considerado como un gran renovador
dentro de la novela hispanoamericana. En Pedro Pdramo se produce una revolucion en
las estructuras narrativas, ¥ también en la utilizaciéon del tiempo. La novela se construye
sobre una serie de teselas de mosaico que el lector debe reordenar y volver a disponer.
El libro llega en el momento, €n el que la literatura que trataba el tema de la revolucion
mexicana perdia ya mucho de su fuerza anterior a como dice Carlos Fuentes, con esta
novela se cierra “con jlave oro” la novela-documento  de la revolucion que
anteriormente habian manejado con maestria Mariana Azuela y Martin Luis Guzman.

El tiempo de la novela est4 situado a la época de la revolucion mexicana (1910-1917)
y un poco mds tarde, a la rebelion de los cisneros. La historia de esta novela esta
situada, como todos los cuentos de Rulfo, al campo. El ambiente rural de Comala tiene
como consecuencia que Pedro Paramo sea también considerado como “la llave que
cierra” la novela rural, aparte de la literatura de la revolucion. La importancia de la
novela, sin embargo, no queda limitada a la region de Jalisco y su desconsolada
situacién social. Todo lo contrario. El tema de la muerte y la claboracion del tema —
elementos fantasticos ¢© irreales, profundidad sicolégica de los personajes, €tC. — le

afiaden al libro una validez general.

2 . & 4 - ’ . .
Escritura mexicana, revolucion, mascaras, Sangre, El pais (Madrid), suplemento especial, 25 de

septiembre del 1977, p- 14
3 Gonzales Boixo, José Carlos, Introduccién a Pedro Paramo, Catedra, S.A., Madrid 1990, p.19




El argumento de la novela es mas que sencillo. Pedro Paramo, el protagonista , es un
personaje sin fortuna pero con grandes ambiciones. Poco a poco, ya por medio de la
astucia, ya por medio de la fuerza, logra apoderarse de todas las tierras de la region.
Primero, para despojarla, se casa con Dolores Preciado a quien no ama. Cuando se
cansa de ella, la abandona con su hijo Juan y se queda con su patrimonio. Se apodera de
tierra de otros, y asi, de terror en terror, Pedro Paramo llega a ser cacique de la comarca,
temido y odiado. Su hijo Miguel es el azote de las mujeres del pueblo, viola y asesina
impunemente. Su vida y su muerte son violentas, arremedimibles. No asi la de Pedro,
quien desde su adolescencia ha sentido un gran amor por Susana San Juan, amor que le
hace menos odioso. Para poder casarse con Susana, ya viuda, Pedro manda asesinar al
padre de su amada. Tras grandes contratiempos, Paramo por fin logra obtener lo que
desea, su casamiento con Susana. Pero ya es tarde; ésta ha enloquecido. Cuando la
entierra, Comala — la aldea — celebra una fiesta. Pedro Paramo jura vengarse: “...Me
cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre... Y asi lo hizo. 4 Su propia muerte,
como la de su hijo Miguel, es violenta. Abundio Martinez, arriero y su hijo bastardo a la
vez, le acuchilla. Sin Pedro Paramo, Comala no puede sobrevivir. Su promesa, por lo
tanto, se cumple: Comala muere de hambre.

Algin tiempo después llega a Comala Juan Preciado en busca de su padre. “Vine a
Comala porque me dijeron que acd vivia padre, un tal Pedro Pdramo. Mi madre me lo
dijo.”” Con su llegada, siete dias después de la muerte de su madre Dolores, da

principio la novela.

Juan Preciado espera encontrar un pueblo de campos verdes bien cultivados, habitado
por gente alegre. Esa es la vision que le ha dejado su madre. Pero en cambio, halla un
pueblo muerto, lleno de murmullos6, de ecos, de sombras, de almas en pena, enclavado
en una region arida.

El viaje de Juan Preciado tiene, segin L. Befumo Boschi’ dos sentidos: 1) la propia
identificacion de Juan Preciado, y 2) la apertura hacia lo absoluto. La novela trata de la
buisqueda del centro c6smico, donde se renace a otro estado de ser y, por lo tanto, existe

la posibilidad de crear un nuevo hombre.

‘f Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Céatedra, S. A., Madrid 1990, p.187

* Idem., p.63

¢ Los Murmullos fue pensado primero como el titulo de la obra, luego cambiado por Pedro Pdramo.
" Gonzales Boixo, José Carlos, Introduccién a Pedro Pdramo, Cétedra, S.A., Madrid 1990, p. 33



Al contrario de esta vision optimista de la novela, R. Freeman®, partiendo de unas
bases teéricas similares, llega a una conclusion fatalista de la novela. Aplicando las
cuatro etapas que Mircea Eliade distingue en el “mito del eterno retorno™, considera que
en la novela aparecen las tres primeras, ¢l paraiso primordial, la disolucién progresiva y

la destruccion completa o inminente, pero no la ultima, la regeneracion.

Asi que Juan no se encuentra con el lugar idilico como lo conocia de las memorias de
su madre, pero viene a una aldea abandonada, llena de fantasmas. Su acompafiante,
Abundio Martinez, desaparece inesperadamente y también los otros personajes se
mueven en un ambiente de misterio. La realidad de la aldea empieza a hacerse mas y
mas extrafia. Juan ya sospecha que todos estan muertos, pero queiere asegurarse y le
pregunta a Damiana Cisneros:

“Estd usted viva, Damiana? [ Digame, Damiana! ..
Y me encontré de pronto solo en aquellas calles vacias. Las casas abiertas al cielo...
jDamianal — grité - jDamiana Cisneros! ...

, 9
Me contesté el eco: j..ana...! j...ana...eros...!

Al darse cuenta de la verdad que se encuentra en la frontera de dos mundos cae en
delirio y muere alucinando. Su ultimo acto es el encuentro con Donis y su hermana —
dos hermanos que viven una relacion incestuosa — que lo alojan en su casa. Y es
precisamente alli, donde simbolicamente esta el centro césmico de Befumo Boschi y
donde se encuentra la encrucijada de todos los caminos, la frontera entre los dos
mundos.

“Hay multitud de caminos. Hay uno que va pard Contla; otro que viene de alld. Otro
mds en filia derecho a la sierra. Ese que se mira desde aqui, que no sé para donde ird —
y me sefialé con sus dedos el hueco del tejado, alli donde el techo estaba roto -. Este
otro de por acd, que pasa por Media Luna. Y hay otro mds, que atraviesa toda la tierra

e »l0
y es el que va mdas lejos.”

La uni6n del mundo de los vivos y los muertos esta representado por la union de Juan

Preciado y la hermana de Donis (teorfa de S. Freud sobre la presencia de la muerte en el

¥ Idem., p.33
® Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Catedra, S. A., Madrid 1990, p. 109



acto sexual). Su amante se convierte bajo sus manos en lodo. Lo que sigue es un rapido
paso de Juan Preciado al mundo de los muertos.

“ _no habia aire. Tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo con
las manos antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo

tan delgado que se filtré entre mis dedos para siempre. Digo para siempre. et

El personaje de Juan Preciado aqui pierde su importancia para dejar espacio a las
voces de los muertos enterrados que traspasan el tiempo y complementan con sus
comentarios el segundo plano de la novela que nos presenta la vida de Pedro Paramo
desde su infancia a su transformacién en un cacique cruel y violento. Se nos abre asi la

historia de Comala en la época de Pedro Paramo.

El libro no esta dividido en capitulos, sino en fragmentos (70). Al leer la novela, el
lector se ve sumergido en un ambiente de angustia, suspenso y miedo. Y sobre todo
confusién. El primer plano de la novela, la llegada de Juan Preciado, esta narrado en
primera persona. A de repente, el contacto se pierde, el narrador es alguna tercera
persona y todo empieza a volverse incomprensible. La cronologia del tiempo la
mantiene solamente Juan Preciado. El lector tiene ante si imagenes sueltas, que se
juntan, relativamente, al final del libro. Los fragmentos en tercera persona son los que
cuentan la vida de Pedra Paramo . Esta tiene la funcion se cierta columna vertebral del
libro, nos ayuda a formar el cuadro completo de lo que paso en Comala.

Y ademés, para que la confusion del lector sea completa, nos damos cuenta, en el
fragmento numero 37, que Juan Preciado no nos cuenta la historia de su viaje a
nosotros, los lectores, sino a una tal Dorotea que no ha aparecido en el libro hasta ahora.
Los dos ya estdan muertos y por eso la historia de Juan Preciado se mueve mas al pasado
para que, de este modo, los pedacitos del mosaico se mezclen ain mas. La confusion del
lector es, sin embargo, algo absolutamente normal y légico, ya que ni siquiera Juan
Preciado entiende lo que estd pasando. Deja de creer que las personas con las que
comunica estan vivas y cuando descubre que realmente estan muertas, él mismo muere

de terror y miedo.

© Idem., p.117
"1dem., p.125



Rulfo, por medio de un estilo que podria llamarse magico, logra hacer vivir al pueblo
muerto. La transicion de lo real a lo irreal, de la vida a la muerte, de este mundo a otro
mundo es casi imperceptible. Los personajes tienen caracteristicas de seres vivientes
pero también de muertos. Cuando un personaje muere, como Miguel Paramo, sigue
actuando, visitando a sus amigos, hablando con ellos. Esto es posible debido a que en la
novela el tiempo no existe, no transcutre. En el tiempo se pasa del presente al pasado, y
en el espacio de un escenario a otro, sin necesidad de transiciones retoricas formales.
Los fragmentos s¢ entrelazan sin orden aparente alguno. El orden cronolégico se ha
sustituido por un orden espiritual. Segun Mariana Frenk'?, cuando Juan Preciado sale de
su tierra para buscar en Comala a Pedro Paramo, su padre, muerto desde hace muchos
afios, se lanza a una aventura que lo arrastrara al centro de un acontecer absurdo a la vez
que cargado de sentido, para dejarlo finalmente mas alld de su vida, mas alla de vida y
de muerte, de ayer y manana, en el ambito del mito.

Dice Octavio Paz en su libro sobre la poesia, El arco y la lira: “El mito es un pasado
que también es un futuro...un futuro dispuesto a realizarse en un presente eterno...
Pasado susceptible siempre de ser hoy, el mito de una realidad flotante, siempre
dispuesta a encarnary volver a ser.” Pedro Paramo sustituye el orden cronologico por
otro, espiritual y poético; gracias al recondito ritmo que gobierna la sucesion de los
fragmentos y asi adquiere condiciéon de mito. El tiempo que s€ desarrolla es el eterno

presente del mito.

Lenguaje

“Rulfo captura y utiliza la esencia del habla rural de manera que aceplamos como
auténtico su lenguaje, pero permitimos que nos desplace dentro de un plano folkldrico
hasta un plano mitico en el que no observamos costumbres sino simbolos de
costumbres”"

El lenguaje estd basado en el habla del campo mexicano, los dialogos, que son la
forma mas frecuentada en la novela, suenan como una conversacion normal. Dice el
mismo Rulfo: Lo que yo ho queria era hablar como un Jibro escrito, sino escribir

4
como se habla."

I

2 in Recopilacién de textos sobre Juan Rulfo, Casa de las Américas, La Habana 1969, p. 93
3 Brushwood, 1.S., México en su novela, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1978, p. 58
" Rulfo, Juan, Obra completa, Biblioteca Ayacucho, 1977, p.XVIL



Y aun asi no nos enconframos con un lenguaje primitivo o no detalladamente
elaborado, como tampoco podemos ver transcripciones fonéticas de lo que es el habla
de Jalisco.

Sus frases son cortas, claras y expresivas. La forma es la de un relato, porque los
narradores — ya sea Juan Preciado, los demas muertos O la tercera persona — no utilizan

la forma descriptiva.

“ es un comjunto del que emana un sistema fluido y cambiante de datos, casi
siempre en forma dialégica, que son suficientemente significativos(...)para la
percepcion de lo esencial de los acontecimientos, pero que, disefiados con extremada
economia, son proclives a la creacién de ambigiiedad buscada por el autor. El relato
avanza —o retrocede- sobre sobreentendidos o elipsis. Las informaciones pueden ser

. . . 15
deficientes, dudosas o simplemente no existen. .

Interpretacién del libro

Existen muchas teorias sobre las posibles interpretaciones de Pedro Pdramo. Una de
las lineas interpretativas aplicada a este libro es la mitica. La busqueda del padre, de
tradicién griega, y la bsqueda del paraiso perdido, de tradicion judeo-occidental, han
sido identificadas en la novela por Carlos Fuentes, al mismo tiempo que Octavio Paz
sefiala que la busqueda de filiacion, del origen, es algo inscrito esencialmente en la

personalidad del mexicano.

Carlos Fuentes en su ensayo Rulfo, el tiempo del mito analiza con profundidad el mito
que se esconde, segin él, debajo del propio el texto. Trata el tema de la reconquista del
tiempo primordial, de la época de felicidad que el hombre, a veces inconcientemente,
trata de encontrar de nuevo. “...el arte cumple con un vasto recorrido en busca de la
tierra feliz del origen, de la isla de Nausica de Homero, de la Edad de Oro de Luis
Buiiuel, pasando por el paraiso cristiano de Dante y la Edad de Oro de Don Quijote.
Pedro Pdramo también contiene su ante feliz: la Comala descrita por la voz ausente de
Dolores, el murmullo de la madre: Un pueblo que huele a miel derramada.”

Octavio Paz subraya el tema de la busqueda del retorno al paraiso.
e

15 Gainz de Medrano, Luis, Historia de la literatura hispanoamericana desde el modernismo, Taurus,
Madrid 1989, p. 413



Otra de las teorias es que Juan Preciado viene a Comala ya muerto. Pero el autor lo

r IJ!6
i7", Rulfo toma la muerte como

niega: “Juan Preciado llega vivo a Comala y muere all
algo cotidiano, inseparable de la vida. Basa su historia también en la existencia de las
creencias populares (por ejemplo que existen 4nimas en pena, que no encuentran la paz
ni siquiera después de la muerte y pasan “la vida” vagando por la tierra en un eterno
purgatorio). Todo esto esta relacionado con el pecado y la pérdida de la ilusion. La vida
en pecado de todos los habitantes de Comala puede ser perdonada mediante la
confesion. El problema es que el personaje que representa la religion, el padre Renteria,
representa una religion vacia, tampoco él ya esta seguro de su fe. Comala, cerrada a
cualquier posibilidad de salvacion en el nivel de la vida humana, buscara alivio en una
existencia mas alld de la muerte. La religion es uno de esos valores que
tradicionalmente han sido considerados validos por las gentes del pueblo, del pueblo
mexicano precisaria, y es en este ambito en el que Rulfo realiza su critica al factor
religioso. No se trata de una critica a la religién en cuanto creencia, sino del rechazo a
que la religion sirva de falso consuelo, de actitud inhibitoria, ante los problemas que los
personajes tienen planteados en esta vida. Por eso la religién aparece en la obra de
Rulfo de manera impura, fruto de la mezcla de creencias en muchos casos
supersticiosas. La figura del padre Renteria tiene plena funcionalidad en el sentido de
mostrar que a los habitantes de Comala se les niega también la salvacion a nivel
espiritual. Padre Renteria tiene poder para otorgar perdén de esos pecados, pero no lo va
a hacer. La novela refleja, de este modo, una serie de frustraciones que los personajes
sufren tanto en su vida terrestre como en esa otra vida que se les promete. La palabra
clave que esta en el fondo de todas estas frustraciones: la ilusién. Cuando los personajes

comprenden que no lograran ver realizada su ilusién, moriran.

Juan Preciado pierde su ilusion de encontrar el paraiso perdido, sus raices y muere.
Pedro Paramo, por mds cruel e insensible cacique que sea, pierde su batalla por un amor
obsesivo e infinito que siente por Susana San Juan. Pierde su ilusién sobre la
restauracion de esta relacidn (al morir Susana) y muere también. La muerte de Susana
significa el fin del paraiso de Pedro, del mismo paraiso que tratard de encontrar afios

después Juan Preciado. Y es en este punto, dénde las dos historias se unen — en realidad

'® Gonzales Boixo, José Carlos, /ntroduccién a Pedro Pdramo, Cétedra, S. A., Madrid 1990, p. 32



este paraiso es una ilusion también, es solamente un suefio. Y como dice Dorotea: “;/La

R .-g 17
ilusion? — Esto cuesta caro.”

“Juan Preciado es la victima inocente que representa a un mundo que pudo ser feliz,
pero al que la maldad, encarnada sdlo en parte por Pedro Pdramo, ha convertido en
infierno. Juan Preciado inicia un viaje hacia el conocimiento de sus raices colectivas e
individuales (Comala como colectividad donde se inscribe el individuo y Pedro Pdaramo
como su origen inmediato),; sélo que ya es demasiado tarde cuando llega a Comalay de
ahi que, frente a un Comala feliz y edénico que él lleva en el pensamiento, se encuelre
con un Comala que es el reverso, un mundo sin futuro poblado de dnimas en pena. »18

Otra de las interpretaciones se identifica con la teoria simbdlica. Segiin Manuel Ferrer
Chivite'? que la concretiza exclusivamente a la mexicanidad, es Comala la Ciudad de
México, Juan Preciado es Juan Rulfo, Abundio es el pueblo mexicano, Dolores es el
ideal de patria, y asi se podria continuar.

A mi personalmente me llamé la atencion la idea de que el “personaje” principal del
libro es Comala. El Comala edénico que se imagina Juan Preciado escuchando a su
madre cambia en la imagen del infierno mismo de su presente, cuando Juan llega alli.
En un plano intermedio entre el Comala edénico y el Comala infernal, aparece ese otro
Comala, que puede adjetivarse “real”. Es el espacio del cual el narrador se sirve para
situar los hechos que ocurren en el tiempo de Pedro Pdramo. Los otros dos Comalas se
presentan como claramente simboélicos: lo bueno y lo malo de la realidad. El proceso de
degradacion entre el bien y el mal es lo que analiza Rulfo en el Comala real. De esta

forma, la novela se centra en la existencia humana.

“En realidad es la historia de un pueblo que va muriendo por si mismo. No lo mata
nada. No lo mata nadie. Es el pueblo. El pueblo que nunca tuvo conciencia de lo que
podia desde la situacion en que estaba. En primer lugar, un pueblo fértil, lleno de agua,
de drboles, clima maravilloso. Como aquella gente dejé morir el pueblo. Como se
Justificaba el querer abandonar aquellas cosas.... 20 E] paso de paraiso al infierno se

produce en el Comala real, el del tiempo de Pedro Paramo.

' Rulfo, Juan, Pedro Pdramo, Cétedra, S. A., Madrid 1990, p.128

¥ Gonzalez Boixo, José Carlos, Introduccién a Pedro Pdramo, Citedra, S. A., Madrid 1990, p. 37
¥ Idem., p.33

20 Rulfo, Juan, in Introduccion a Pedro Pdramo, Catedra, S.A., Madrid 1990, p.42



Después de la muerte de Susana llega a Comala mucha gente de otros pueblos, porque
oyen sonar las campanas. No conocen, sin embargo, la razén, que es el luto de Pedro
Paramo, y se ponen a festejar en una fiesta enorme. Cuando Pedro Paramo nota lo que
esta ocurriendo, es entonces cuando decide que Comala se morird de hambre. Para la
produccion y el cultivo de las tierras y la gente se muere de hambre. Y se muere €l. Lo
mata Abundio Martinez, su hijo bastardo, el mismo arriero que acompafiara a Juan
Preciado a Comala afios después. La muerte estd representada en el ultimo fragmento
por el personaje de Damiana que le invita simbolicamente a Pedro Paramo a que la siga
al mundo de los muertos:

“_Soy yo, don Pedro —dijo Damiana-. ;No quiere que le traiga su almuerzo?

Pedro Paramo respondio:

-Voy para alla. Ya voy.”

Se apoyé en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de caminar. Después de
unos cuantos pasos cayo...dio un golpe seco contra la tierra y se fue demoronando

. , 3 21
como Szfuera un monton de p!Edf‘ﬂS.

Todo el libro es una vista hacia atrds, el presente narrativo de Juan Preciado y Dorotea
parte de un punto que no tiene futuro, existe solamente el pasado. Pero queda un poco
de esperanza. No para los protagonistas, sino para Comala. La simboliza, por ejemplo,
la lluvia que cae sobre las tumbas, o la llegada de esta persona nueva que ha enterrado a
Juan Preciado. Existe atn la ultima ilusion sobre la posibilidad de crear este mundo feliz
que han sofiado ambos interlocutores, solo que ellos ya no podran llegar a él porque

estan muertos. Pedro Pdramo es una historia de ilusiones perdidas.

La muerte en Pedro Pdramo es el tema central, atraviesa todos los planos de la
narracion, es nuestro punto de salida para conocer a Comala y a sus habitantes. Y es
otra vez la muerte, la que provoca una fiesta en la aldea, lo que tiene como consecuencia

la aniquilacion de todos sus habitantes.
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Qctavio Paz: Todos santos, dia de muertos

Octavio Paz naci6 en el afio 1914 en la Ciudad de México, pero su infancia la pas6 en
el pueblo de Mixcoac en la casa de su abuelo. El padre de Paz luchaba durante la
revolucion mexicana al lado de Emiliano Zapata en los EEUU. Los ascendientes de la
madre de Paz provenian de Andalucia y se instalaron en México. Era una devota
cristiana y por eso Paz estudio en un liceo francés religioso. Sin embargo, la religion no
lo conveci6 y finalmente perdi6 la fe. Pasé un afio en Espafia, pero no tom¢ parte en la
guerra civil, las impresiones de esta época quedan impregnadas en sus poemas. Los
primeros los ecribié a sus 19 afios. De regreso a México funda la revista ZTaller. En el
afio 1944 obtuvo beca para estudiar en los EEUU, donde se centrd principalmente en los
poetas modernos. Su viaje a Francia y el encuentro con poetas importantes se manifestd
en sus ensayos monograficos. Trabaja como diplomatico y se deja influir
considerablemente por la filosofia oriental. Sin embargo, es el existencialismo y sobre
todo su teoria de lo distinto lo que, junto con las filosofias de las civilizaciones
originarias de México, lo que se convertira en el punto de partida de la filosofia de Paz.
J. Aguilar Mora divide los ensayos de Paz en los siguientes:

e monograficos — que tratan grandes poetas y pintores
e generalmente teoréticos — reflexiones sobre filosofia, historia, linglistica,

antropologia y sobre todo literatura y poesia.

Octavio Paz era una persona sumamente culta. En el afio 1981 obtuvo el Premio

Miguel de Cervantes y en el afio 1990 el Premio Nobel. Muri6 en el afio 1998.

Su libro de ensayos El laberinto de la soledad sali6 en el afio 1950. Esta formado por
ocho ensayos y el apéndice La dialéctica de la soledad. Se trata de unidades autonomas

que juntas forman un conjunto que trata de dar respuesta a la pregunta sobre la entidad

2

" . . . 2 s .. .8
mexicana. Como dice Ricardo Gullén™: “Es un intento de autoconocimiento y de

’

profundizar en la mexicanidad mediane el psicoandlisis de la historia.’

2! Rulfo, Juan, Pedro Pdramo,Cétedra, S.A., Madrid 1990, p. 194
22 Gullén, Ricardo, Diccionario de la literatura espafiola e hispanoamericana, N-Z, Alianza editorial,
Madrid 1993
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El tema principal son los rasgos del “ser nacional mexicano”, lo que contaba con
antecedentes muy sefialados: los ensayos de José Vansconselos, Alfonso Reyes, Samuel
Ramos, Jorge Cuesta. Segun Octavio Paz, el rasgo elemental es el sentimiento de
soledad, de orfandad y el sentimiento de diferencia.

Yo analizaré en especial su tercer ensayo titulado Todos los santos, dia de muertos
que se divide, teméticamente, en dos partes. La primera trata la tipica fiesta mexicana y

la segunda, su complemento inseparable, la muerte.

La base de las relaciones humanas yace, segin Paz, en el mantenimiento de la
distancia, lo que garantiza el sentimiento de seguridad. El ser humano se pone mascaras
en contacto con los demas, no se atreve a ser ¢l mismo. Todo esto tiene sus raices en el
sentimiento de inferioridad. Si alguna vez quiere distinguirse, expresarse, “...ofros lo
nulifican, anulan, ningunean”. Por eso los mexicanos huyen a su mundo de soledad.
Pero después de algin tiempo llega el momento en el que necesitan estallar, necesitan
“cargarse” para otro periodo de silencio. La fiesta resulta de este modo como cierto tipo
de intento de cémo superar su propia soledad, es un renacimiento de la vida. Paz
compara la fiesta mexicana con las de Nueva York o Paris. Busca y nombra las
diferencias y saca conclusiones.

“ ..en Paris o en Nueva York, cuando el publico se congrega en plazas o estadios, es
notable la ausencia del pueblo, se ven parejas y grupos, nunca una comunidad... »23

En cambio las fiestas mexicanas estan llenas de colores llamativos, son explosiva y
violentas.

“Todo se permite: desparecen las jerarquias habituales, las distinciones sociales, los
sexos, las clases, los gremios. (...) Se ridiculiza al ejército, al clero, a la magistratura
(...) A través de la fiesta la sociedad se libera de las normas que se ha impuesto. Se

) I s P 24
burla de sus dioses, de sus principios y de sus leyes. Se niega a si misma.”

“Gracias a las fiestas el mexicano se abre, participa, comulga con sus semejantes...el

mexicano intenta salir de st mismo, sobrepasarse... No hay nada mds alegre que una

, e fo s, 125
fiesta mexicana, pero también no hay nada mds triste.

“ Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Fondo de la cultura econémica, México 1959, p. 43
24
Idem, p. 46



La fiesta tiene la funcionalidad de sobrepaso de la soledad, pero es un intento inutil
porque no conduce a ninguna comunicacion.

Ya he mencionado que junto con la fiesta viene mano en mano la muerte. Esto es
causado por el caracter violento de las fiestas, gracias a ese estallido de emociones.

Segun Paz: “La noche de la fiesta es lo miesmo que la noche del duelo. e

Los aztecas sentian la muerte como parte del ciclo césmico, para ellos era la
continunacién de la vida, tenia su propio significado aduendado. La vida y la muerte
eran parte de la regeneracion de las fuerzas creadoras. No creian que les pertencia la
vida, como tampoco creian que les pertenecia la muerte. También en la tradicion
cristiana, la vida y la muerte son dos lados de la misma moneda. Segtn los cristianos, la
muerte es el paso continuo hacia el mas alla; un salto mortal entre dos vidas. El hombre
humano moderno no piensa asi. Para €l, la muerte es solamente el fin légico de un
proceso natural, no siente la transitoriedad. Intencionadamente la expulsamos de
nuestras vidas, la expulsamos con todo lo que hacemos o, por lo menos, tratamos de

hacerlo.

“Nadie cuenta con ella. Todo la suprime: las prédicas de los politicos, los anuncios de
los comerciantes, la moral puiblica, las costumbres, la alegria a bajo precio y la salud
al alcance de todos que nos ofiecen hospitales, farmacias y campos deportivos. (...) El
siglo de la salud, de la higiene es también el siglo de los campos de concentracion, del

e o oo 27
Estado policiaco, de la exterminacion atémica y del murder story.

El significado de la muerte desaparecié también a causa de que nadie vive su vida
personal. La matanza colectiva no es nada mas que el fruto de la colectivizacion
general. No sélo que la muerte moderna carece de sentido, pero para las culturas
occidentales el término de la muerte ni siquiera existe. El mexicano no la expulsa de su
vida cotidiana, pero tampoco se le entrega. La repite, la ridiculiza, la acaricia, duerme

con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos.

2 Idem., p.47
® Idem., p. 47
* 1dem., p.51
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“ La muerte mexicana es el espejo de la vida de los mexicanos (...)se cierran, la

ignoran(...) El desprecio a la muerte no estd refiido con el culto que le profesamos... ulp

Para un mexicano lo antes que llegue la muerte, mejor. En este sentido suenan las
canciones populares de “la vida no vale nada”, “la vida nos ha curado de espantos.”

La fascinacion por la muerte se presenta mejor que nunca el 2 de noviembre de cada
afio. Este dia se celebra el Dia de los difuntos y parte del hermetismo mexicano y de la
fuerza con la que tratan de romperlo. Las fiestas van hacia la sustancia del hombre. Asi
que, si el mexicano se burla de la muerte, si la caricaturiza, es solamente una muestra de
su indifirencia hacia la vida. El Dia de los difuntos, las calles se llenas con quioscos que
venden calaveras, tumbas de chocolate, el pan en forma de huesos, se cantan canciones
relacionadas con la muerte. En las escuelas se organizan competencias de quién logra
transformar su salén en mejor cementerio. Como si la muerte tuviera cardcter nacional o
como si fuera el orgullo nacional que puede ser deshonrado sin que, necesariamente,

pierda parte de su peculiaridad.

La soledad parece adquirir la funcionalidad de purgatorio para los pecados. El
reconocimiento de éstos casi siempre sale del sentimiento de inferioridad. El solitario
supera su soledad de modo que la vive como cierto tipo de reto, como promesa de
adherencia a alguien. El mexicano no. El mexicano se cierra en ella. Y con el hecho de
encerrarse en su mundo, en su soledad, se cierra ante la vida y ante la muerte. Por eso
los mexicanos aman las fiestas, por eso la fascinacion por la muerte.

“Oscilamos entre la entrega y la reserva, entre el grito y el silencio, entre la fiesta y el

. . . r 1!29
1’3[0?'10, Sin eniregarnos jamdas.

Paz en su ensayo no trata la muerte como una experiencia privada. Enfoca la
representacion externa, su presentacion. También sefiala la despersonalizacion de la
muerte, su encierro higiénico en los hospitales. Paz glorifica la muerte real, cotidiana y
omnipresente. Es como si acusara las civilizaciones occidentales de su hipocrasia

porque la rechazan, la ignoran o la suprimen.

% Idem., p. 52
? Idem., p. 58



Agustin Basave Fernéndez del Valle®® dice: “La soledad de un poeta no cinfigura la
soledad de un pueblo(...) si México fuese un pais de solitarios, México no estaria en
fiesta permanente(...) Exhibimos abundancia de sociabilidad, porque somos hombres de
dgora y no de reclusion solitaria(...)Nuestro pais puede ser, en algunos aspectos, un

]

pais triste...pero nunca un pais de personas nihilistas.’

Y Octavio Paz reacciona: “No es un tratado de sicologia o de sociologia. Es una
confesion o mejor una declaracion. Una declaracion de amor (...) Todos Illevamos
dentro un desconocido(...) Quise penetrar en mi mismo y desenterrar ese

desconocido ...y viéndome, ver el rostro de mi pais. w3l

Juan Rulfo, igual que Octavio Paz entienden la muerte de la misma manera. Para
ambos, es algo omnipresente en la realidad mexicana. Es algo que no termina la vida del
ser humano. Al contrario, puede convertirse en un principio de algo nuevo. Segin Paz,
los mexicanos deberian volver a sus raices y entender el significado de la muerte tal
como lo hacian sus antecedentes, deberian renunciar a la tendencia que prevalece en las
culturas occidentales. Y asi, a través de la muerte empezar a dominar su propia vida. La
vida que junto con la muerte forma parte del tiempo mitico. Del mismo tiempo mitico
en el que coexisten los dos mundos de Juan Rulfo, el mundo de los vivos junto con el

mundo de los muertos.

% Basave Fernandez del Valle, Agustin, Ed. Limusa 1990, pp. 884-885
3! Comentario de Octavio Paz in México en la Obra de Octavio Paz, Vol. 1, Televisa 1989
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